第250章 绝巅之上的神启:他用肉身丈量文明的高度-《房东太太是杨蜜,我营养跟不上了》


    第(1/3)页

    林天站在聚光灯下,眼神犀利得像是一柄能够剖开谎言的手术刀。

    “平衡?在生死边缘的人,从来不谈平衡。”

    林天看了一眼台下坐着的那几位满脸皱纹、神情矜持的所谓“德艺双馨”老前辈,语气里透着一种令人胆寒的平静:

    **“诸位,刚才星辰给各位听了什么叫‘人味儿’。现在,我也想请各位看看,什么叫作‘演员的骨头’。

    苏凡,那个铁笼子,搬上来。”**

    在所有人不解的目光中,一个由废弃钢筋焊成的、狭窄到只能让人蜷缩在内的铁笼被抬上了舞台。那上面还带着未干的水渍,透着一股阴森的寒气。

    “这一段,是《苍穹之下》前传里,主角在禁闭室里最后时刻的心理独白。”林天看向苏凡,眼神中没有丝毫怜悯,“没有剧本,没有台词,我只要你展现出那种‘被文明彻底遗忘后的疯狂’。”

    苏凡一言不发,直接钻进了那个狭窄的笼子。

    在那一瞬间,原本温文尔雅的苏凡变了。他的身体以一种极其扭曲的角度缩在铁笼的一角,手指关节由于用力过猛而显得惨白。他没有喊叫,只是在那冰冷的铁笼里,缓慢地、一次又一次地用额头去撞击那生锈的铁条。

    “咚……咚……咚……”

    那沉闷的撞击声通过全场收音设备,传遍了每一个角落。台下原本还打算上来“切磋演技”的某位国内一线男星,此时只感觉到胃里一阵翻江倒海。他发现,苏凡在那一刻,眼神里已经没有了光,只有一种深不见底的、极其粘稠的死寂。

    苏凡在那笼子里,竟然真的把自己演出了那种被剥离了所有尊严的、野兽般的状态。他抓起铁笼底部的灰尘往嘴里塞,眼神空洞得让人想要逃避。

    “够了!”台下一位老前辈终于坐不住了,拍案而起,“林天,你这是在虐待艺人!这根本不是表演,这是病态!”

    林天猛地转头,目光直视对方。

    “病态?”林天的声音里带着一丝嘲弄,“在那片真实的、被剥夺了氧气的死谷里,这就是现实。如果你觉得这叫病态,那是你在这温室里待得太久,连什么是真实的苦难都忘了。 你们这群拿着天价片酬、却连泥水都不敢沾一下的‘老师’们,凭什么定义艺术?”

    开启:众神纪元的终极审计

    那一夜,直播间的在线人数突破了三亿。

    林天在那场晚会的最后,并没有发表任何致辞。他只是将那卷在死谷拍下的原始母带,随手递给了台下的工作人员。

    “告诉那些想要投机取巧的人。从今天起,凌天娱乐正式开启‘众神学院’。”

    林天站在舞台中央,那一刻,他不再是一个导演,而是一个掌控着艺术审判权的教父:

    **“这里没有鲜花,没有红毯,只有最原始的自然环境和最残酷的训练。

    凡是想在这个圈子里活下去的人,要么,去把你们那一身虚伪的粉底洗掉,跟着苏凡去死谷脱一层皮;要么,就守着你们那点可怜的‘咖位’,等着被这个时代彻底遗弃。

    这个世界的演艺圈,以后只有一个规矩——那就是凌天的规矩。”

    晚会散场时,帝都的天空飘起了细雨。

    林天坐在回程的车里,听着窗外雨刷扫过玻璃的声音。他知道,这不仅仅是一次接风洗礼,这是他正式对国内腐朽的偶像工业发起的总攻。

    那些躲在暗处的资本们,原本想利用这场晚会给林天下马威,却没想到,林天直接把这大剧院变成了他们的“刑场”。

    “林总,奥斯卡和格莱美的联合审计团下周到帝都。”韩千柔收起平板,眼神里满是炽热,“他们说,愿意接受我们提出的‘全球演艺生物标准’。”

    林天看向远方,嘴角露出一抹狂妄却清醒的弧度。

    “这仅仅是第一步。星辰,苏凡,收拾东西。我们要去珠峰的更高处,给那部戏拍一个真正的‘神谕’。”

    在这个被林天亲手重塑的圈子里,没有所谓的中间地带。要么成为照亮文明的星火,要么化为尘埃里的灰烬。而他,就是那个手握火种的人。

    珠穆朗玛峰,海拔六千五百米,前进营地。

    这里的含氧量仅为海平面的一半,每一步迈出都像是背负着整座山的重量。狂风卷起细碎的冰晶,如无数细小的尖刀般切割着帐篷的帆布。在这个被登山界视为“生命禁区”的地方,此刻却矗立着几台被特制防寒罩包裹的沉重胶片摄影机。

    那群来自好莱坞奥斯卡组委会和格莱美评审团的“审计团”,此时正裹着厚厚的羽绒服,背着沉重的氧气瓶,狼狈地蹲在避风处。他们中有人曾是身价数亿的制片人,有人是格莱美的终身成就者,但此刻,在这极致的荒凉面前,他们眼里的傲慢早已被生理上的恐惧所取代。

    林天站在崖边,风衣在烈风中猎猎作响。他没有吸氧,那张如同大理石雕刻出的脸庞在稀薄的空气中显得异常冷峻。他转过头,看着那一群缩在羽绒服里的“审判者”,嘴角露出一抹极其淡漠的讽刺。

    **“在洛杉矶的杜比剧院里,你们用打分表来衡量艺术。在这里,你们只能用肺泡里的最后一点氧气来感受它。

    睁大眼睛看好了,接下来的每一秒,都是你们这辈子见过的,最昂贵的真实。”**

    冰封的灵魂:苏凡的“寂灭”之戏

    随着林天的一声令下,整个营地陷入了死一般的寂静,唯有风声如咆哮的巨兽。
    第(1/3)页